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This sketch shows the evolution in the way Stanisław Barańczak’s poem has been interpreted. 
Initially, these interpretations focused on the lyrical hero and role of the poetic word, revealing 
their roots in the Romantic tradition, and on the classic problems of romantic individualism, 
centered around the rights of the individual, the limits of freedom and rebellious consciousness. 
The author also shows how this text can be interpreted in terms of the absolute order of heroism 
expected of the lyrical addressee as an exchange of linguistic and somatic values. The article 
concludes by saying that this poem illustrates the universal idea of “intextuation” of the body 
(showing the legal relation to the body) presented by Michel de Certeau. 
 
 
Wiersze Stanisława Barańczaka niepokoją. To według mnie ich naj-
ważniejszy efekt po stronie odbioru. Najpierw towarzyszą lekturze emo-
cje – potem dopiero pytanie o ich przyczyny, scalanie sensu, refleksja nad 
zamysłem estetycznym. Niektóre spośród nich niepokoją bardziej od  
innych, zmuszają do powrotu i rewidowania przypisywanych im znaczeń. 
Zapisywane często w myśl zasady układu rozkwitającego zdają się doma-
gać interpretacji konstruowanej wedle tych samych reguł. W przypadku 
wielu wierszy kolejne poziomy ich omówień i rozwinięć możliwe są do- 
piero po pewnym czasie, który pozwala nawarstwiać się znaczeniom. 
Pierwsze lektury pozwalają, jak w przebiegu poematu rozkwitającego, 
zdefiniowanym przez Peipera, dać „całość, na razie zarodkową, lekko 
zarysowaną, utworzoną z urywków, streszczoną, szybką, pełną zacieka-
wiających niejasności”1. Czy kolejne lektury i przybliżenia sensu przyno-
szą, jak w ideale postulowanej formy, „ulgę jasności”, pozostanie pewnie 
sprawą dyskusyjną. Ale warto próbować. 
W przypadku wiersza Nie ogłoszonego w zbiorze Jednym tchem 
(1970) już pierwsze jego obserwacje wydawały mi się w miarę całkowite, 
choć na pewno były przy tym ledwie „streszczone” i „lekko zarysowane”. 
Na pierwszym planie widać było postawę bohatera (sens jego istnienia) 
________________________ 
1 T. Peiper, Komizm, dowcip, metafora, [w:] tenże, Pisma wybrane, Wrocław 1979,  
s. 170. 
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oraz rolę słowa poetyckiego, zakorzenienie w tradycji romantycznej. Tę 
„klasyczną problematykę romantycznego indywidualizmu”, skoncentro-
waną wokół praw jednostki, granic wolności i zbuntowanej świadomości2, 
widziałem w splocie z uwikłaniem w sprawy publiczne, co obrazować miał 
„rój pocisków z luf” czy też „krew, która spływa kroplami po murze o świ-
cie”3. Wiersz opublikowany w grudniu 1970 roku stał się wszakże, chcąc 
nie chcąc, komentarzem (bo nie mógł być zapisem wydarzeń) do Krwawe-
go Grudnia w Gdańsku. Było też w miarę jasne, że utwór przynosi zapis 
zbuntowanej świadomości, reagującej na naruszanie praw jednostki, któ-
rej granice sprowadzone zostały do granic ciała. Proponuje się tu bowiem 
lekturę „listu ciała”, „koperty skóry”, „szyfru kości”. Ale i odwrotnie: ma-
my podzielać ból „zakrwawionych kopii czcionkami chłosty odbitych od 
kości, arkuszy przeszytych nicią strzałów”. „Ciało wiersza” jest u Barań-
czaka analogonem „tekstu człowieka”. Zniesiona zostaje na swój sposób 
bariera między słowem i ciałem; w efekcie słyszymy: „daję tobie to słowo, 
jakbym dawał głowę”. I choć za tym przyrzeczeniem stoi człowiek „z krwi 
i kości”, to trudno już tak jednoznacznie określić, czy obietnica należy 
bardziej do obszaru mówienia czy działania. Kluczowe dla przesłania 
utworu tytułowe słowo „nie” jest łącznikiem między doświadczeniem ję-
zykowym i cielesnym. W świecie totalitarnym, podporządkowanym sile, 
przemocy fizycznej, okrucieństwu, tłumieniu tego, co indywidualne, for-
muła-nakaz „nie” staje się wręcz manifestem postawy politycznej. Doko-
nywane z użyciem słowa czyny, niezależne od „bezradności rąk”, stają się 
wyrazem heroizmu dla każdego, możliwego do zrealizowania na co dzień, 
rozkazem godnego życia w prawdzie. W rzeczywistości wiersza i poza 
nim, w warunkach powszechnego zniewolenia, chodziło o czyn w istocie 
rewolucyjny, zdefiniowany później przez Vaclava Havla jako „siła bez- 
silnych”4. 
Tadeusz Nyczek w swoim odczytaniu wiersza Nie położył akcent na 
roli słowa poetyckiego, które miałoby tu deklarować „wzięcie na siebie 
bólu ciała, doświadczenia ciała”, słowa, które chce „utożsamić się z ludz-
kim życiem”. „Niechże słowo cierpi tak samo – pisze Nyczek. – Bo bierze 
– powinno brać – odpowiedzialność. Za prawdę i kłamstwo, za poniżenie  
i godność”. Odczytywał zatem krytyk ten tekst jako konkretne przyrze-
________________________ 
2 Jak to zdefiniowała A. Witkowska zob. np. taż, O Mickiewiczowskim czytaniu „tekstu 
człowieka”, [w:] Studia romantyczne, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1973, s. 161. 
3 Referuję tu moje pierwsze odczytania wiersza z książek Poezja Stanisława Barań-
czaka. Reguły i konteksty (Katowice 1992) oraz Czytając Barańczaka (Katowice 1994).  
4 V. Havel, Siła bezsilnych (1978), [w:] tenże, Thriller i inne eseje, przeł. P. Heartman, 
Warszawa 1988, s. 46-97.  
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czenie dwudziestoparoletniego poety, składane w kraju, w którym „słowo 
było mniej prześladowane niż człowiek”5. Krzysztof Biedrzycki podkreślał 
wspólnotowy sens symboliki krwi, stającej się, także jako najwyższa ofia-
ra, „znakiem uczestnictwa w więzi społecznej”6. Wiersz, zdaniem bada-
cza, „przynosi obraz cierpienia będącego konsekwencją odmowy, nonkon-
formizmu”. Przemoc pochodzi tu od „posiadających władzę oprawców”, 
służy „systematycznemu wymuszaniu prawa do rządzenia”, stąd ewi-
dentnie konkretyzujący się kontekst polityczny i wizja świata totalitar-
nego7. Wedle Biedrzyckiego, z czym wypada się zgodzić, paradoks wier-
szowego wezwania „graniczy z tragizmem”8. Z jednej strony bowiem 
nawyk, słowo, które powinno być wypowiadane naturalnie i bez zastano-
wienia, a z drugiej strony spleciona z tym wizja kary, egzekucji: „Tak 
więc odmowa powinna stać się obowiązkiem, który akceptowałoby się 
bezrefleksyjnie”, lecz jest to obowiązek tragiczny, „za który nie dostanie 
się nagrody, ale który skończyć się może najwyższą karą”9: 
Nie ma żadnej pociechy. Mimo to trzeba się nauczyć tego słowa. Dlaczego? Poeta 
nie uzasadnia swojego wezwania, mówi o powinności, uczciwie mówi o konse-
kwencjach, wybór pozostawia każdemu z osobna. Postępuje tak jak Pan Cogito  
w swoim Przesłaniu. Jest równie okrutny i bezwzględny w mówieniu prawdy, 
równie zdecydowany w określeniu powinności10. 
Na pytanie, czego dotyczy tak zdecydowana i dramatyczna odmowa, 
po wyliczeniu „przemocy, zakłamania, okrucieństwa”, badacz sam w za-
proponowanych dopowiedzeniach tego, „co zostaje zawieszone w niedo-
mówieniu”, widzi banalizowanie możliwych odpowiedzi. Stąd też teza, że 
„istota zawartego w tym wierszu przesłania pozostaje nie nazwana”11.  
Interpretacje wiersza pozostają zatem w zasadzie zbieżne, choć ina-
czej rozkładają akcenty czy stopień dosłowności tytułowego przesłania. 
Dorota Kulczycka na przykład usłyszy tu głos „poety-buntownika, który 
do protestu namawia też innych”, „wychowywanych do czujności, do nie-
zgody na zło”12. Dla Jerzego Kandziory Nie należy „do serii tekstów  
o losie poety tkwiącego, by tak rzec, w otwartej ranie społecznych kon- 
________________________ 
5 T. Nyczek, Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół „Pokolenia 68”, Londyn 
1985, s. 95. 
6 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 48. 
7 Tamże, s. 109-110. 
8 Tamże, s. 238. 
9 Tamże. 
10 Tamże, s. 238-239. 
11 Tamże, s. 239. 
12 D. Kulczycka, „Powiedzieć to wszystko, o czym milczę”. O poezji Stanisława Barań-
czaka, Zielona Góra 2008, s. 35. 
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fliktów, zmuszonego wciąż dokonywać wyborów”, albowiem „milczenie, 
przemilczenie może być przyzwoleniem na nie władzy, na przelew krwi”, 
natomiast „słowo poety może jednak być także słowem ofiar, może dźwi-
gać ich nie, być ich krwią i sprzeciwem”13. Badacz przeciwstawia sobie 
obydwie strofy wiersza. W pierwszej z nich chce widzieć sugestię jakiejś 
współodpowiedzialności wyboru poety za gwałt ideologii na „żywej tkance 
ciała”: „Obojętność, przemilczenie zostają osądzone przez skojarzenie 
masakry ulicznej z procesem wydawniczo-drukarskim «dzieła bólu»”14. 
Natomiast w strofie drugiej „pole semantyczne słowa, litery, papieru, nie 
współtworzy machiny terroru, nie rani ciała, lecz przeciwnie, jest ciałem 
ranionym, ciałem ofiary, i opowiedzenie o nim przez poetę jest innym, 
tym razem afirmowanym wyborem”15. W podobnym chyba duchu Paweł 
Próchniak określa wiersz Barańczaka „modlitwą poezji”, w której: „Ciało 
staje się instrumentem wiersza. Wiersz – partyturą dla ciała. I dzieje się 
tak zwłaszcza wtedy, gdy poezja czyta z liter bólu i dotrzymuje – mimo 
wszystko – danego słowa. To dane słowo jest słowem spraw przegranych 
– dlatego krwawi. Jest nieufnością i sprzeciwem – dlatego wciąż czuwa, 
dlatego trwa”16.  
Warty interpretacyjnego rozwinięcia jest trop zbieżności sytuacji li-
rycznej wiersza Nie z Przesłaniem Pana Cogito, podpowiedziany przez 
Krzysztofa Biedrzyckiego. W istocie mamy tu do czynienia z podobną 
wizją obowiązku tragicznego z karą zamiast nagrody w finale, podobnym 
nakazem bezrefleksyjnego wypełnienia tego obowiązku, wiersz Barań-
czaka jest też „równie okrutny i bezwzględny w mówieniu prawdy, równie 
zdecydowany w określeniu powinności”. Rzecz jasna trzeba nadmienić, że 
tekst Stanisława Barańczaka został ogłoszony drukiem cztery lata przed 
wierszem Zbigniewa Herberta. Obydwa reprezentują zatem pewną obec-
ną w poezji polskiej retorykę zwrotu do adresata, która w Przesłaniu  
zyskała zapewne swój najmocniejszy wyraz, najdoskonalsze wcielenie. 
Krzysztof Biedrzycki pisze, że poeta (zapewne można to odnieść do oby-
dwu utworów) mówi uczciwie o konsekwencjach, o braku pociechy, o po-
winności, której potrzeby nie uzasadnia, ale pozostawia każdemu wybór. 
I z tym ostatnim sądem trudno było mi się zgodzić. I znów w odniesieniu 
do obydwu wierszy. W moim przekonaniu traktują one bowiem swojego 
________________________ 
13 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, War-
szawa 2007, s. 41. 
14 Tamże. 
15 Tamże, s. 42. 
16 P. Próchniak, W kwestii tej nocy (Glosy do wierszy Stanisława Barańczaka), [w:] 
Poeta i duch wolności. Szkice o twórczości Stanisława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Po-
znań 2014, s. 226-227. 
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adresata dość przedmiotowo, odwołując się głównie do pokładów społecz-
nej wrażliwości i użyteczności. Nie licząc się z konsekwencjami, stawiają 
„etykę zasad” ponad „etyką wrażliwości”17. W gruncie rzeczy i Barańczak, 
i Herbert wywołują przecież adresata pożądanego, ale w zamyślanej cało-
ści konstruowanego świata, a zwłaszcza świata realnego, „w zasadzie nie- 
możliwego”, „niewydolnego” z punktu widzenia pułapu oczekiwań wobec 
niego18. Prześledźmy, jak się to dzieje w wierszu Stanisława Barańczaka: 
 
To tylko słowo „nie”, słowo, któremu nadać 
bagaż strzaskanych kości i wylanej krwi 
potrafi nawet ciemność z twojej krwi i kości, 
to nieświadome dzieło bólu (wszelkie prawa 
zastrzelone), którego zakrwawione kopie, 
czcionkami chłosty odbite od kości, arkusze 
przeszyte nicią strzałów, 
możesz co dzień podnosić z chodników zmęczonym 
wzrokiem, wczytywać się w nie bezradnością rąk; 
to tylko słowo „nie”, ostatnie słowo 
w dziedzinie krwi – a poznasz ją zaraz na wylot 
roju pocisków z luf; 
 
to tylko słowo „nie”, miej je we krwi, 
która spływa kroplami po murze o świcie, 
daję tobie to słowo, jakbym dawał głowę 
za to, że ból istnieje, jakbym gardło dawał 
za sprawę żył i ścięgien i mięśni i skóry; 
czytam ci z liter bólu, ze skręconych nerwów 
pospiesznie zapisane słowa o tych, co gotowi 
zawsze otworzyć list cudzego ciała, 
rozciąć kopertę skóry i złamać szyfr kości; 
to tylko słowo „nie”, ostatni krzyk 
modlitwy krwi, którą dzisiaj odmawiam za ciebie, 
którą odmawiam sobie prawa do odejścia 
 
Oddziaływanie słowa na adresata jest w tym wierszu wyjątkowo bru-
talne. Model komunikacji oparty został wszakże na akcie tortury. Pod-
stawą „sytuacji lirycznej” jest relacja, w której „podmiot-oprawca” składa 
„Ty lirycznemu-ofierze” piekielne, w rzeczy samej, obietnice (śmierci  
________________________ 
17 Określenia R. Rorty’ego. Zob. tenże, Etyka zasad a etyka wrażliwości, przeł. D. Ab- 
riszewska, „Teksty Drugie” 2002, nr 1-2. 
18 Takie strategie wobec adresata lirycznego, także w tych dwu utworach, nazwałem 
„figurami przemocy” w książce Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej 
połowie XX wieku (Katowice 2003). W części niniejszego szkicu przypominam swoje usta-
lenia interpretacyjne dotyczące wiersza Nie zawarte w tej właśnie książce.  
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w męczarniach). Fundamentalny dla rozumienia poszczególnych sekwen- 
cji komunikacyjnych staje się współudział adresata w inicjalnym, umow-
nym otwarciu słownika na tytułowym nie. Definicja tytułowego słowa, 
podana w pierwszych trzech wersach, urealnia znak, dotąd wyłącznie 
językowy, wiążąc w nim elementy różnych systemów: lingwistycznego  
i cielesnego. Wymuszona w wierszu operacja semiotyczna odwraca trady-
cyjny porządek zawarty w słownym znaku. Słowo „nie”, czyli „dźwiękowy 
obraz” przeczenia i odmowy, ma bowiem zostać zakomunikowane przez 
adresata poza obszarem artykulacji – poza wypowiadaniem, przez specy-
ficzną mowę maltretowanego ciała, potraktowaną jako somatyczny za-
miennik dla słowa: „obrazu akustycznego” nie. Wszystko dzieje się natu-
ralnie w sytuacji, w której jedna ze stron w ogóle odmawia, w geście 
sprzeciwu, używania języka. Wbrew tej odmowie, a w zasadzie w związku 
z tą odmową, sytuacja komunikacyjna jednak trwa. Słowo „nie” staje się 
więc w efekcie ‘znaczonym’ (signifié), niesionym w tym przedstawieniu 
przez pozajęzykowe, cielesne ‘znaczące’ (signifiant), którym jest jak naj-
bardziej rzeczywisty „bagaż strzaskanych kości i wylanej krwi”.  
W komunikowaniu się w obrębie świata poetyckiego, za pomocą tak 
skonstruowanego systemu naturalnych znaków, Ty lirycznemu suge-
stywnie uzmysławiana jest już przyszła rola potencjalnego nadawcy, te-
go, który wypowie słowo klucz. W dodatku okrojonego z aspektu woli  
i świadomości, wyłącznie do ciała. Tortura bowiem, umiejętność posługi-
wania się nowym znakiem („nadać bagaż potrafi”), uniezależnia od aktów 
rozumowych, także od duchowego ‘znaczonego’ w umownym ‘ludzkim’ 
znaku. „Mówić”, komunikować, może zatem już usamodzielniona: „ciem-
ność z twojej krwi i kości” albo jeszcze dosłowniej: ból, jako samodzielny 
autorski podmiot „nieświadomych dzieł”. W następnej fazie tekstu adre-
sat zapoznaje się z udanymi doświadczeniami w procesie wypreparowy-
wania aspektu somatycznego człowieka i w dalszym wykorzystywaniu 
tegoż aspektu dla celów lingwistycznych: „dzieło bólu” (oryginał ciała) 
służy oprawcom jako symboliczna forma drukarska. Fizyczna tortura 
staje się powielaniem opracowywanej bezlitośnie matrycy: „zakrwawione 
kopie czcionkami chłosty odbite od kości”. Oprawianie ciała staje się 
wręcz tożsame z pracą introligatora: „arkusze przeszyte nicią strzałów”.  
Wycinkowa demonstracja ekonomii wymiany pomiędzy „wartościami 
somatycznymi” i „lingwistycznymi” przypominać ma adresatowi także  
o jego podporządkowaniu opisywanym mechanizmom. „Kopie dzieła bólu” 
dostępne są w ich gazetowo wyobrażonym wydaniu: 
możesz co dzień podnosić z chodników zmęczonym 
wzrokiem, wczytywać się w nie bezradnością rąk; 
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Po uczestnictwie w pokazie narzędzi tortur Ty liryczne poznaje swój 
wyrok. Z roli biernego, bezradnego i mimowolnego adresata lektury cier-
pienia ma szansę przemienić się w jej aktywny podmiot. Niczym skaza-
niec staje w obliczu swojego ostatniego słowa. Frazeologia podpowiada  
tu oczywiście, by ostatnie słowo po wyroku związać w jedno z ostatnim  
słowem, kładącym kres dyskusji poprzez kategoryczny gest odmowy. Jej 
artykulacja w porządku wiersza Barańczaka ma już jednak wymiar poza-
językowy. Dokona się, w myśl sentencji wyroku – przepowiedni śmierci, 
w procesie obowiązującej wymiany jednostek somatycznych na lingwi-
styczne. Unicestwione ciało stanie się tekstem – artykulacją słowa „nie”, 
„ostatniego”: 
w dziedzinie krwi – a poznasz ją zaraz na wylot 
roju pocisków z luf; 
Po przejściu etapu demonstracji gabinetu tortur i wysłuchaniu wyro-
ku-przepowiedni adresat powinien stać się zdecydowanie podatniejszy na 
dalsze instrukcje postępowania.  
A zapisano w nich bezwzględny nakaz nieliczącego się z jakimikol-
wiek wątpliwościami heroizmu: „to tylko słowo ‘nie’, miej je we krwi”. Po 
etapie działań gwałtownych przychodzi czas na pozorną, bo jednak ukie-
runkowaną ściśle perswazyjnie, zmianę strategii wobec Ty lirycznego.  
W czynnościach zmierzających do wydobycia z ofiary-adresata słowa nie, 
słowo to zostaje mu podstępnie podarowane, wręczone jak rzecz: „daję 
tobie słowo”. Nawiązanie stosunku obdarowania wzbudzić ma zaufanie 
Ty wobec donatora. Przyjęcie daru wiąże się jednak ze specyficznymi zo-
bowiązaniami ekonomii podarunku, prowadzi do oczekiwania rewanżu. 
Oddanie słowa przez Ty ma się już jednak dokonać przez nadanie znaku, 
zrodzonego w wyniku poświęcenia: wydatkowania specyficznego signi-
fiant (krew, ból). Słowo – dar ze strony podmiotu wiersza – kryje w sobie, 
w omawianym wypadku, illokucję przyrzekającą: daję słowo – jakbym 
dawał głowę. Drugim jej wymiarem jest „objawienie słowa”, równoznacz-
ne tu tak naprawdę z wręczeniem przykazania („miej je we krwi”).  
W ślad za tym aktem idą w stronę Ty obietnice nowego życia, sprzęgnię-
tego z cierpieniem („ból istnieje”). Trwająca tortura słowa („czytam ci  
z liter bólu”) kreśli wizje rychłego spełnienia się w adresacie, demonstro-
wanej wcześniej fuzji dyskursu i ciała19, co oznaczało będzie wprost pod-
danie się przezeń przemocy swoistych „czytelników”, gotowych: „otworzyć 
list ciała, rozciąć kopertę skóry, złamać szyfr kości, krzyk modlitwy krwi”.  
________________________ 
19 Można rozumieć tę fuzję w sposób, jaki zaprezentował R. Barthes, Sade, Fourier, 
Loyola, przeł. R. Lis, Warszawa 1996.  
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Podkreślmy, że prosektoryjna wręcz skrupulatność tych obrazów nie-
poszanowania ciała nie poprzestaje na osiągnięciu efektu redukcji czło-
wieka do jego cielesności. Jest wręcz przeciwnie. W ostatecznym rachun-
ku ciało, przekraczając swój fizyczny wymiar, nadaje w przestrzeń 
komunikat duchowy – świadectwo. Somatyczna redukcja, nawet pod pre-
sją oprawcy, prowadzi do ostatniego słowa. Wszystkie działania wobec Ty 
wierszowego mają sprowokować określony łańcuch zdarzeń semiotycz-
nych, w których adresat wiersza przejdzie w zmieniających się kolejno 
rolach podmiotu i adresata wiele prób, aż do zamknięcia się (wyczerpa-
nia) cyklu komunikacyjnego. Porządek tych zdarzeń rozpoczął się od wy-
znaczenia na poziomie tekstu wiersza lirycznej roli adresata. Jej sens 
literalny powinien prowadzić do powstania relacji etycznej, w której ów 
możliwy adresat wywoływanej komunikacji, zajmie pozycję podmiotu, 
artykułującego „światu” swoje nie. Już w ramach tego zaprojektowanego 
w wierszu nowego dialogu „świat” przywróci mu następnie rolę adresa-
ta (aktu mowy-tortury), by ten mógł potwierdzić swoje nie, stając się 
podmiotem tekstu somatycznego. Odbiorcą tego z kolei tekstu może być 
Bóg lub Historia: metafizyczny sens końcowej „modlitwy krwi” nie jest 
bowiem dla mnie do końca jasny. Semantyczną pętlę zamyka prowokują-
ca ją figura nadawcza: podmiot „przesłania”, normodawca, darczyńca sło-
wa, autor „pewnych” obietnic, oprawca sumień. W akcie ostatniej wymiany,  
podejmuje się on swoistej ostatniej posługi względem adresata lirycznego,  
zamykając cykl komunikacyjny, przywróceniem tekstu „ogłaszanego” 
cierpieniem ciała („ostatni krzyk modlitwy krwi”) do początkowej, ling- 
wistycznej postaci: „modlitwy, którą dzisiaj odmawiam za ciebie”.  
W tak prowadzonej interpretacji widziałem ów naczelny nakaz wier-
sza, nakaz spożytkowania ciała w funkcji ekspresyjnej, naturalnej opra-
wy (signifiant) znaku językowego (słowo „nie”), jako wyrastający z roman- 
tycznego, w istocie, uznania wagi słowa poetyckiego w dziejach. Także 
jako pokłosie romantycznej antropologii, w myśl której, jak zapisał Mic-
kiewicz: „Tym, co nie może się sformułować, tym, co jest, co trwa, co dzia-
ła – jest sam człowiek, słowo wcielone”20. Wydaje się jednak, że możli-
we są bardziej uniwersalne lektury wiersza Barańczaka, odsyłające może 
do jeszcze głębszych pokładów tradycji, a już na pewno uwolnione dzisiaj 
od ściśle politycznego kontekstu. Lektury, w których trudno byłoby uza-
sadnić choćby taką konkretyzację, jak przedstawiona przez Jerzego Kan-
dziorę sugestia, że w wierszu Nie „dramatyczne rozchodzenie się granic 
zdania i wersu ilustruje rozpad ciała w ulicznych zamieszkach”21.  
________________________ 
20 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 10, Warszawa 1955, s. 412. Omawia te koncepcje szczegó-
łowo A. Witkowska, O Mickiewiczowskim czytaniu… 
21 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza…, s. 402. 
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Spróbujmy pokusić się o kolejne rozwinięcie wierszowych znaczeń, 
rozpoczynając od przytoczenia fragmentu Komedii omyłek Szekspira,  
w którym niewolnik Dromio zwraca się do swojego pana Antipholusa  
z Efezu następującymi słowami: 
Mów sobie, co chcesz, panie; ja wiem, co mam wiedzieć. 
Że zbiłeś mnie, ślad rąk twych może opowiedzieć. 
Gdyby skórę w pergamin przemienić się dało, 
A pięść w inkaust, odczytałbyś odpowiedź całą22. 
W przekładzie Stanisława Barańczaka ekwiwalencja skóry i perga-
minu, przemocy i pisma, jest już w wypowiedzi Dromia całkowicie do- 
konana: „Któż inny niż pan miałby aż tyle kultury, / By pokryć pismem 
sińców pergamin mej skóry?”23. Przytacza ten fragment sceny I z trzecie-
go aktu Komedii omyłek Michel de Certeau, komentując następująco: 
„Szekspir wyznaczał w ten sposób pierwotną scenę pisma oraz stosunek 
władzy, jaki kształtuje się pomiędzy prawem a jego podwładnym poprzez 
«dobranie mu się do skóry»”24. Wiersz Stanisława Barańczaka byłby  
w uniwersalnym odczytaniu ilustracją „stosunku prawa do ciała” – „ciała 
samego będącego określonym, wytyczonym, wyartykułowanym przez to, 
co je zapisuje”, odzwierciedleniem zasady, że „nie ma prawa, które nie 
zapisywałoby się w ciałach”25. Albowiem, jak zaznacza de Certeau, „od 
kolebki do śmierci prawo «chwyta» ciała, aby uczynić z nich swój tekst”, 
„przemienia je w tablice prawa, w żywe obrazy reguł oraz zwyczajów,  
w aktorów teatru urządzonego na użytek społecznego porządku”26. Może 
jednak warto zaryzykować próbę nazwania istoty przesłania utworu  
Barańczaka? Wszak taka jest w końcu rola interpretatora. Czy nie opisu-
je on właśnie destrukcji ciała pod naciskiem „absolutu litery oraz normy”, 
czy nie zwraca uwagi na to, jak istoty żywe zostają „przekształcone  
w tekst”, „przemienione w znaczące [signifiant] reguły (co stanowi uteks- 
towienie)”27?  
Ciało z wiersza Barańczaka, jego poszczególne części, oglądamy jako 
„strzaskane”, „zakrwawione”, „odbite od kości”, „przeszyte”, „skręcone”, 
„otwarte”, „rozcięte”, „złamane”. To konsekwencje zapisywania się prawa 
w ciele poprzez „aparat zapośredniczający”, „przedmioty, których celem 
________________________ 
22 W. Szekspir, Dzieła wszystkie, t. 2: Komedie, przeł. M. Słomczyński, Kraków 2004, 
s. 243. 
23 Tenże, Komedie, przeł. S. Barańczak, Kraków 2012, s. 47. 
24 M. de Certeau, Ekonomia piśmienna, przeł. P. Biłos, [w:] Teorie literatury XX wie-
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jest uciskanie, prostowanie, cięcie, otwieranie bądź też zamykanie cia-
ła”28. Jak pisze de Certeau: „Owe narzędzia tworzą serię przedmiotów 
przeznaczonych do wyrycia mocy prawa na jego poddanych, do wytatu-
owania go, aby uczynić zeń dowód reguły, do wytworzenia «kopii», dzięki 
której norma staje się czytelna”29. Nie trzeba dodawać, że ta „maszyna do 
pisania Prawa”30 tworzy, jak w wierszu Barańczaka, przede wszystkim 
„zakrwawione kopie”. O ile to, co odpowiada w tekście Nie generalnej 
zasadzie działania jakiegoś „mechanicznego systemu społecznej artykula-
cji”, czy też „pierwotnej scenie pisma” jak u Szekspira, pozostaje względ-
nie jasne, by nie rzec oczywiste dla wykładni wiersza, o tyle tajemnicą,  
i to nie tylko tekstową, pozostaje motywacja po drugiej stronie tej relacji, 
po stronie jednostki, tekstowego adresata. To, jak nazywa problem de 
Certeau, „inna dynamika”, ta, która „nakłania żywych do stania się zna-
kami, do wynalezienia w dyskursie środka, aby przekształcić się w jed-
nostkę sensu, w tożsamość”, „stać się fragmentem mowy, jednym słowem, 
czytelnym dla innych, nadającym się do cytowania”, potrzeba, a może 
konieczność: pozostania wezwanym, przekształcenia się w wypowiedź 
za cenę samego „życia”31. W wierszu Barańczaka tym „jednym słowem” 
jest „tylko słowo «nie»”, które jest zarazem słowem ostatnim i „ostatnim 
krzykiem” – „modlitwą krwi”. Słowo i krzyk, choć mogą być w istocie,  
i w tym konkretnym wypadku są tożsame na poziomie artykulacji, to 
obrazują przeciwstawne dążenia człowieka. Słowo „nie”, ostatnie, rozu-
miane jako „wypowiedź za cenę życia”, spełnia ideę „wtekstowienia” [in-
textuation]32 ciała jako odpowiednika wcielania się prawa. Ale „tej pasji 
stania się znakiem – odwołajmy się raz jeszcze do rozważań de Certeau – 
przeciwstawia się jedynie krzyk będący rozsunięciem czy też ekstazą, 
buntem czy też ucieczką tego, co w ciele ucieka przed prawem nazwane-
go”33. I to może o tym nierozwiązywalnym tragicznym paradoksie właśnie 
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